July 08, 2026

Tiga Jalan Memetakan Kerajaan Jiwa - Kajian Rabu, 8 Juli 2026

picture from here

Tentang Volume IV, Bab II, Matematika, Filsafat, dan Sastra

Semula aku mengira Charlotte Mason sedang memperkenalkan mata pelajaran. Matematika, Filsafat, Sastra yang masing-masing dengan wilayahnya sendiri. Namun tiba-tiba aku merasa bahwa ia sedang memperkenalkan cara sebuah jiwa bertumbuh. Ada kalanya kita mendaki pegunungan matematika, tempat setiap langkah meminta pijakan yang kokoh. Ada kalanya kita memasuki hutan filsafat, tempat tidak semua jalan segera memperlihatkan ujungnya, berkabut, bahkan terkadang pijakannya tidak kokoh walau mungkin berada di pegunungan yang sama. Dan ada saatnya kita singgah di 'pasaraya' sastra, tempat kita belajar melihat dunia melalui kehidupan orang lain.

Mungkin menjadi manusia yang dewasa bukanlah memilih salah satu dari ketiganya. Mungkin menjadi manusia bukan berarti selalu memiliki jawaban yang benar. Kita membutuhkan matematika agar tidak kehilangan pijakan, filsafat agar tidak berhenti bertanya, dan sastra agar tidak kehilangan belas kasih. Terlalu mengejar kepastian dapat membuat kita menutup diri terhadap misteri kehidupan. Sebaliknya, terlalu nyaman dalam kemungkinan dapat membuat kita kehilangan arah. Tanpa sastra, kita bahkan bisa lupa bahwa di balik setiap pendapat ada seorang manusia dengan cerita yang tidak seluruhnya kita pahami sama seperti tokoh-tokoh dalam bacaan kita yang mungkin saling berprasangka, padahal kita tahu intensi yang mereka miliki untuk satu sama lain, mereka tidak.

Tak satu pun dari perjalanan itu ditempuh dalam sehari. Seperti mendaki gunung, kita perlu berlatih, jatuh, mengatur napas, lalu mencoba lagi. Kemampuan bernalar, menimbang, membayangkan, dan berempati tidak lahir dari satu pelajaran, melainkan dari kebiasaan yang dibangun sedikit demi sedikit. Pendidikan, rupanya, bukan perlombaan untuk cepat sampai, tetapi latihan seumur hidup agar langkah kita semakin matang, tidak terengah-engah.

Dan mungkin inilah yang sedang dibangun Charlotte Mason: bukan anak yang pandai mengerjakan soal, bukan pula anak yang pandai berpendapat, atau gemar membaca semata. Ia sedang membayangkan manusia yang mampu berpijak pada kebenaran, rendah hati di hadapan pertanyaan, dan tetap memiliki hati yang cukup luas untuk memahami kehidupan orang lain.

Sebab pada akhirnya, ketiga perjalanan itu selalu bermuara ke tempat yang sama: Kerajaan Jiwa. Semakin jauh kita mendaki, semakin berani kita menjelajah, dan semakin banyak kehidupan yang kita jumpai, semakin utuh pula cara kita mengenali diri sendiri dan semakin bijaksana kita belajar hidup bersama sesama, dan bahwa pendidikan yang sejati bukan tentang seberapa banyak yang kita ketahui, melainkan tentang bagaimana kita mengenal diri sendiri dan seperti apa kita mau dibentuk.



July 01, 2026

Perkara Kata - Yang Sulit Diterjemahkan

picture from here


Orang-orang bilang,
buku adalah jendela dunia,
dan membaca itu 
menambah kosakata.

Tapi hari ini aku menemukan
sesuatu yang menarik,
tentang membaca, kata, dan bahasa.

Mengutak-atik bunyi,
membalik kata,
hingga Mirror of Erised
berubah menjadi Cermin Tarsah
karena bahkan 'hasrat'
ingin diberi rumah
dalam bahasanya sendiri.

Lucunya,
dibelahan bumi yang lain,
ada yang begitu fasih mengucapkan
'memanusiakan manusia'
namun melihat manusia
tak lebih dari sebuah vas
punya nilai selama belum retak.

Lebih lucu lagi,
seseorang yang lain
mengira bahwa semua waktu
adalah panggung untuk bercanda.
Seolah air mata dan tai mata
hanya dipisahkan oleh satu pilihan kata.

Lucu.

Betapa mudahnya
bahasa menjadi indah,
namun gagal menjadi hangat.

Lalu aku tersadar satu hal,
kemampuan berbahasa
ternyata bukan hanya tentang
seberapa banyak buku yang dibaca
seberapa indah tulisan yang dicerna
juga bukan tentang
seberapa banyak kata yang dikuasai.

Melainkan,
bagaimana bacaan dan kata yang dicerna
membuat manusia menghormati makna
membuat manusia melihat
manusia lainnya
secara utuh.



------------
sebuah obrolan di sela2 buku-buku di toko buku dengan Pramesti berbuah sebuah puisi wkwkwkkwkwk...



LinkWithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...