Perkara Kata - Yang Sulit Diterjemahkan

picture from here

Orang-orang bilang,

buku adalah jendela dunia,

dan membaca itu 

menambah kosakata.

Tapi hari ini aku menemukan

sesuatu yang menarik,

tentang membaca, kata, dan bahasa.

Mengutak-atik bunyi,

membalik kata,

hingga Mirror of Erised

berubah menjadi Cermin Tarsah

karena bahkan 'hasrat'

ingin diberi rumah

dalam bahasanya sendiri.

Lucunya,

dibelahan bumi yang lain,

ada yang begitu fasih mengucapkan

'memanusiakan manusia'

namun melihat manusia

tak lebih dari sebuah vas

punya nilai selama belum retak.

Lebih lucu lagi,

seseorang yang lain
mengira bahwa semua waktu
adalah panggung untuk bercanda.

Seolah air mata dan tai mata

hanya dipisahkan oleh satu pilihan kata.

Lucu.

Betapa mudahnya
bahasa menjadi indah,
namun gagal menjadi hangat.

Lalu aku tersadar satu hal,

kemampuan berbahasa

ternyata bukan hanya tentang

seberapa banyak buku yang dibaca

seberapa indah tulisan yang dicerna

juga bukan tentang

seberapa banyak kata yang dikuasai.

Melainkan,

bagaimana bacaan dan kata yang dicerna

membuat manusia menghormati makna

membuat manusia melihat

manusia lainnya

secara utuh.

------------

sebuah obrolan di sela2 buku-buku di toko buku dengan Pramesti berbuah sebuah puisi wkwkwkkwkwk...